Hay un reloj de arena
que se despierta
con la luz que se cuela
bajo la puerta.
Lleva tiempo la arena
sangrandole la vena que recorre
de su cabeza a los pies el ver pasar
los viandantes distraidos, las canas
las caras que se anchan y se estrechan.
Todo se mide en sangre hecha de piedra
y cuando llega el recuerdo del gesto
aquel movimiento inaprehensible
aquella cara sorprendida y perfecta
aquel segundo eterno
hay un reloj que se derrama y se funde
yo creo que llora
que ya no mide, muere,
el tiempo que pasó desde aquel día.